Pages

Subscribe:

Shopping Online

Senin, 23 April 2012

Senja Seorang Mbak Yem


Wanita itu berpakaian sekedarnya. Pakaian pasien berwujud piyama berwarna hijau. Dengan satu saku di dada sebelah kanan dan tulisan besar di punggungnya ‘Rumah Sakit Jiwa Pelita Kasih’. Ia terduduk di sudut ruangan sembari mendekap erat kedua kakinya. Paras ayu yang ia miliki menghilang ditelan garis-garis keriput yang muncul di wajahnya. Matanya tidak lagi bersinar seperti saat ia masih muda. Tubuhnya pun tak lagi sintal seperti dulu ketika para lelaki menjamahnya. Tidak ada mimik selain ketakutan teramat sangat yang terpancar darinya. Bicaranya pun layaknya orang melantur.
“Ampun! Ampun! Gua bukan pembunuh! Bukaaaaaaaannnn!!!!” kalimat itu selalu ia ucapkan kala senja mulai menaungi bumi. Dan tidak akan berhenti sampai kemudian ia terdidur tepat ketika kokok ayam pertama berbunyi nyaring, tepat ketika adzan subuh berkumandang. Matanya hanya terkatup selama 3 jam. Lalu ia terbangun bersama wajah datar tanpa ekspresi disertai tatapan nanar menerawang kejauhan.
Aku seringkali mengunjunginya, mencoba menghiburnya. Mengajaknya bicara. Memberinya harapan-harapan guna menenangkan kegalauan dirinya. Izinkan aku sedikit bertutur pada kalian mengapa ia begitu menderita.
***                              ***                              ***                              ***                              ***
            “Mak, makanan gua mana? Gua laper nih. Pengen sarapan.”
            “Maafin emak,Yem. Emak belum belanja ke pasar. Jadinya belum masak.”
            “Yam, Yem, Yam, Yem! Kan gua udah bilang, jangan panggil gua Mariyem lagi. Tapi panggil gua, Marissa. Nama gua Marissa Cassandra, bukan Mariyem! Lu budek apa bego sih?” sekali lagi mbak Yem, begitu aku memanggilnya, menghardik Emak. Emak pun hanya bisa tertunduk bercucuran air mata mendengar hardikan anak semata wayangnya itu.
            “Mbak Yem, kasar banget sih sama emak? Kan kasihan emak. Lagian kalo mbak mau makan kan bisa beli nasi uduk di perempatan jalan tuh.” Aku menghentikan gerak tanganku menyapu pelataran rumah yang sebenarnya tidak bisa dibilang pelataran itu. Karena saking lebarnya. Lebih pantas disebut kamar luar rumah mungkin.
            “Heh, Anak Ingusan! Lu budek juga? Nama gua Marissa, bukan Mariyem. Bikin gua malu aja! Ngapain ikut-ikutan belain si Emak? Urusin tuh diri lu sendiri.”
            Setiap hari suasana di rumah emak akan selalu begini. Mbak Yem akan selalu marah-marah dan berkata kasar pada emak. Yang dihardik pun hanya bisa menangis di tempat. Sudah berulang kali kujelaskan padanya bahwa apa yang ia perbuat itu salah. Sudah berulang kali kujelaskan padanya bahwa ia harus lebih baik lagi pada emak. Tapi nihil. Mungkin kupingnya itu sudah tidak bisa lagi dimasuki nasihat. Atau malah sudah terlalu banyak nasihat yang masuk ke memori otaknya sehingga kapasitas otaknya tidak lagi mampu menampung nasihat-nasihat lain.
            Apalagi nasihat dari emak. Sepertinya sudah tidak mempan. Beliau malah sudah seperti orang lain di mata mbak Yem. Dulu, saat bapak masih di rumah ini, mbak Yem sayang sekali pada emak. Ia yang akan menjadi pelindung emak jika bapak mulai main tangan. Mbak Yem juga masih sekolah di SMP. Mbak Yem juga masih mengaji pada ustadz yang tinggal di kampung sebelah. Tapi kini? Seakan semua hal yang pernah jadi bagian masa lalunya seolah hilang tak berbekas seiring dengan minggatnya bapak dari rumah ini.
            “Gua bakal berhenti sekolah, Yu. Gua pengen kerja biar bisa ngehidupin keluarga ini. Bapak kagak ningalin apa-apa buat kita. Semua duit malah dia bawa buat nyenengin tuh janda gila!”
            “Kalo gitu Ayu juga bakal berhenti sekolah. Ayu juga mau bantu mbak. Kita kerja sama-sama ya?”
            Kagak. Lu harus terus sekolah. Lanjutin sampai lu lulus. Kalo lu udah lulus, baru lu boleh kerja. Untuk saat ini biar gua aja nyang kerja.”
            “Tapi, Mbak…..”
            “Udah, lu denger apa kata gua.” Ia memotong perkataan yang tidak sempat kutuntaskan. Kala itu, aku merasa begitu beruntung mempunyai kakak sepertinya. Meski aku bukan adik kandungnya, tapi dia begitu menyayangiku. Sama halnya seperti emak menyayangiku.
Mbak Yem benar-benar melaksanakan niatnya. Pagi hari setelah ia mengungkapkan rencananya, ia sudah tidak lagi pergi ke sekolah. Emak heran mengapa sepagi ini rumah sudah bersih meskipun emak dan aku belum membersihkannya. Makanan juga telah terhidang di atas meja. Setelah membangunkan kami, mbak Yem menyuruh kami makan. Ia juga tak mengenakan seragam sekolahnya. Emak hafal sekali dengan jadwal berseragam mbak Yem. Hari ini seharusnya ia memakai baju putih-birunya.
            “Yem, kagak sekolah, nak?” Emak menanyainya. Mbak Yem hanya mengulum senyum lama. Lalu kemudian beranjak memeluk emak dari belakang.
            “Mulai sekarang, Yem bakal berhenti sekolah, Mak. Yem pengen kerja. Cari duit. Buat emak. Buat ayu. Buat kita semua.”
            “Jangan, Yem. Mak kagak mau Yem jadi orang kayak emak. Bego. Kagak bisa kerja selain jadi tukang cuci, tukang sapu, pembantu. Yem harus sekolah biar kagak sengsara kayak emak begini.” Emak mulai menangis.
            “Emak percaya kan sama Yem? Yem kagak mau emak susah lagi. Biar Yem nyang kerja, mak.” Mbak Yem terus berusaha meyakinkan emak agar berkenan menerima keputusan nekat mbak Yem. Emak pun mengizinkan. Dengan hati yang teramat berat tentunya.
            Setelah kejadian pagi itu, mbak Yem mulai mencari pekerjaan. Bermodalkan ijazah SD yang sempat ia tamatkan meski beberapa kali emak dan bapak harus berhutang ke sana ke mari guna menutup biaya sekolah mbak Yem. Setiap harinya mbak Yem berangkat layaknya berlomba dengan terbitnya sang Sri dan baru pulang ketika senja memaksa adzan maghrib berkumandang. Membuat aku dan emak tak kuasa melihatnya menderita. Raut wajah yang ia tunjukkan pun lebih sering kecewa. Mencari pekerjaan di jakarta dengan ijazah sd sama saja dengan mencari jarum dalam jerami. Nyaris tidak mungkin. Namun usahanya yang tanpa lelah akhirnya mengantarkannya pada satu pekerjaan. Sebagai pramusaji. Atau sebenarnya tidak terlalu pantas untuk disebut sebagai pramusaji karena hanya melayani di sebuah warung kecil pinggiran ibukota negara ini. Senja itu, dipayungi langit kemerahan, aku melihat mbak Yem berjalan dengan setengah berlari dan memamerkan mimik cerianya habis-habisan.
            “Emaaaakk! Ayu! Yem dapat kerjaan juga akhirnya!!!” teriakan mbak Yem menggema di sepanjang gang buntu tempat rumah kami berdiri.
            Idih si Yem. Duduk dulu napa, Nak? Masa’ anak perawan teriak-teriak dari gang? Pamali[1].” Emak menanggapi mbak Yem dengan candaan ringan seperti biasa. Bisa kurasakan bahagianya mbak Yem dan emak sore itu. Mbak Yem pun mengambil tempat dan menceritakan pada kami mengenai keajaiban yang ia dapatkan hari itu setelah menenggak habis segelas air.
            “Yu, gua akhirnya kerja juga. Tadi waktu gua lagi duduk-duduk di depan warung lantaran kaki gua pegel, gua liat ada tulisan:
DICARI
SEORANG KARYAWAN
WANITA 20-30 TAHUN
Sebenernya pan gua kagak bisa kerja di situ gara-gara umur gua masih 14 tahun. Tapi gua coba ngomong sama nyang punya warung. Gua bilang aja kalau gua butuh kerjaan sekarang juga. Gua bilang juga kalau gua mau usaha keras. Akhirnya nyang punya warung itu kasihan sama gua. Dikasih deh itu kerjaan buat gua.”
Aku masih ingat benar pelupuk mata emak yang mulai digenangi air mata. Dalam hatinya mungkin berkecamuk rasa bersalah, kasihan, cinta, sayang, dan bangga pada mbak Yem. Esok paginya kakak angkatku itu mulai masuk kerja untuk pertama kalinya. Ia berangkat dengan harapan yang membuncah dalam hatinya. Berbekal segala keyakinan dan keinginannya untuk membahagiakan emak menjadikan segala rasa lelahnya menguap entah kemana. Aku ikut terpacu. Takkan kusia-siakan pengorbanan mbak Yem yang telah merelakan bangku sekolahnya kosong dan ditempati orang lain. Maka kukejar prestasi. Aku belajar sebaik-baik dan segiat-giatnya. Aku yakin semua takkan sia-sia.
“Yu, kalau capek istirahat aja. Entar lu kecapekan, besok paginya kagak bisa sekolah deh. Lu pan udah mau lulus SMP.” Nasihat itu dilontarkan oleh Mbak Yem di suatu malam saat ia baru pulang dari kerja sambilan sebagai tukang cuci di sebuah rumah mewah.
***                              ***                              ***                              ***                              ***
Dokter menjelaskan padaku mengenai kondisi mbak Yem. Miris. Itulah yang kurasakan saat kata-kata dokter mulai memasuki telingaku.
            “Tidak ada kemajuan yang berarti pada kondisi kakak anda. Hampir 0%. Dia nyaris masih sama seperti pertama kali dibawa ke rumah sakit ini. Padahal usaha yang kami lakukan sudah mencapai batas maksimal. Anda juga rutin mengunjunginya. Harusnya, apa yang telah kita upayakan dapat membuahkan hasil. Paling tidak mengurangi intensitas mengigaunya dan memperbaiki waktu tidurnya. Tapi, tidak ada yang mustahil bagi Allah. Kita lakukan saja upaya terbaik kita. Dampingi terus kakak anda.” Tubuhku serasa lemas dan mati rasa. Bagaimana bisa? 3 tahun sudah mbak Yem dikarantina di rumah sakit ini. Tapi tidak ada perubahan yang terjadi.
            Sejak mbak Yem menderita gangguan jiwa, aku harus pintar-pintar membagi waktu. Antara kuliah, kerja, rumah, dan mbak Yem.
***                              ***                              ***                              ***                              ***
Entah apa yang terjadi pada kakak angkatku itu, yang pasti aku merasakan adanya perubahan padanya. Akhir-akhir ini ia berangkat kerja setelah duhur dan baru muncul dari balik pintu ketika bunyi kokokan ayam saling beradu dengan bedug subuh terkadang malah tidak pulang sama sekali selama 2 sampai 3 hari. Ia juga terlihat memakai pakaian-pakaian bagus dan berdandan. Padahal mbak Yem bukanlah tipe wanita pesolek. Ketika kutanya dari mana ia sehingga pulang malam, ia justru menjawab dengan ketus.
            “Kerja lah. Emang kalau gua cuma duduk manis di rumah, duit bisa nyamperin sendiri?”
Setelah memberikan jawaban seperti itu, ia bukannya merasa bersalah dan meminta maaf, ia malah memburuk. Sisi lembutnya seolah tak pernah ia miliki. Lama kelamaan orang mulai mempergunjingkannya. Mereka bilang mbak Yem itu perek, pecun[2], cewek panggilan, dan sebutan-sebutan buruk lainnya. Aku serasa terpukul, namun tentu emak lah yang paling sedih. Pernah suatu hari emak nyaris terlibat perkelahian dengan Mpok Ninin, tetangga sebelah rumah. Sebabnya? Tentu saja karena si Mpok yang terkenal galak pada semua orang termasuk suaminya sendiri itu mengatai mbak Yem sebagai pecun di depan emak.
            “Heh, Janda Tua! Lu kagak bisa didik anak ye? Liat tuh kelakuan anak lu, si Mariyem. Gua mah amit-amit punya anak kayak begitu. Tiap hari kerjanya dikelonin sama laki-laki. Dasar pecun! Cuih! Awas kalau dia berani ganggu-ganggu laki[3] gua. Gua seret dia ke kantor polisi.”
            “Eh Ninin, lu kalau ngomong ati-ati ye? Anak gua bukan pecun. Anak gua anak baek. Mariyem anak baek. Kalaupun laki lu suka sama dia, itu bukan karena Mariyem godain dia. Tapi laki lu tuh nyang ganggu anak gua. Makanya lu jadi perempuan jangan galak-galak.” Emak tak kalah sengit menjawabnya. Mpok Ninin semakin merah padam mukanya, sedangkan si suami hanya tertunduk malu menghadapi kelakuan istrinya. Di kampung itu, hampir semua warganya tidak mendapatkan pendidikan yang layak. Boro-boro sekolah, makan saja bisa sehari makan dan sehari tidak. Paling top pendidikan mereka hanya sampai SD kelas 6. Selebihnya? Perempuannya di usia 12 tahun sudah dikawinkan, sedangkan yang laki-laki sudah mulai mencari nafkah entah sebagai pengasong, pengamen, pemulung, bahkan preman. Maka jangan heran jika kata-kata yang mereka gunakan tidak pernah sopan dan terkesan tidak punya tata krama.
            Malam harinya emak tidak tidur. Ia menunggu di ruang tamu semalaman sampai mbak Yem pulang. Emak ingin memastikan bahwa apa yang ia dengar dari para tetangga itu adalah fitnah semata. Emak mencecarnya dengan sederet pertanyaan. Ternyata, jawaban yang ia dapatkan di luar dugaannya.
            “Iya gua emang pecun. Gua emang perek, Mak. Kenapa? Lu malu? Apa yang bisa kita dapat dari malu? Bisa kenyang?  Lagian kenapa musti denger apa kata orang, Mak? Mereka pun kagak pernah peduli kalau kita kelaparan, kita kedinginan, kita mati. Mereka peduli?!”
            “Astaghfirullah, Mbak. Istighfar. Kita emang miskin harta, tapi jangan sampai kita juga miskin iman. Jadi pecun itu dosa. Dosanya besar. Dan uang yang kita makan itu haram hukumnya.”
            “Peduli setan sama halal haram. Hari gini kerja halal susah. Lu pikir gua tamatan apa? Sarjana? Gua cuma lulus SD, Yu. Siapa yang mau ngasih gua kerjaan halal yang gajinya cukup buat hidup di Jakarta? Kagak ada. Lu pikir kerja di warung sama jadi tukang cuci itu cukup buat makan kita selama ini? Kagak sama sekali. Cuma ini satu-satunya pekerjaan yang bisa jamin hidup kita.  Suka kagak suka, ini kerjaan gua. Kerjaan ini yang bisa bikin kalian bisa makan.” Mbak Yem mengakhiri perdebatan di antara kami dengan membanting pintu. Sementara emak hanya bisa duduk dan terisak-isak menangisi mbak Yem. Setelah dini hari itu, mbak Yem tidak pulang selama 3 hari, juga tak ada kabar darinya. Aku sendiri memutuskan untuk bekerja sambilan sebagai cleaning service di sebuah restoran keluarga yang ada di Jakarta kota. Aku takkan menerima uang pemberian mbak Yem. Aku juga tak ingin emak makan sesuatu yang tidak halal.
Seminggu sekali mbak Yem pulang dan memberi kami segepok uang. Setelah itu ia akan pergi lagi. Sedangkan emak akan selalu meraung-raung meminta mbak Yem untuk tinggal dan meninggalkan pekerjaan haramnya itu. Hasilnya nihil. Mbak Yem kadung betah dengan pekerjaannya. Cobaan tak berhenti sampai di situ. Emak mulai sakit-sakitan. Badannya kurus kering dan sering batuk-batuk berat. Bolak-balik aku terpaksa cuti kerja dan meminta izin pulang lebih awal pada guru piket karena emak kumat. Hingga di suatu siang, semua itu mencapai titik terburuk.
Ketika aku pulang dari sekolah karena mendapat kabar dari salah seorang tetangga bahwa emak kumat, aku melihat seseorang dengan tampilan aneh. Seluruh tubuhnya dibalut busana bewarna hitam, wajahnya ditutup selendang pasmina dan kacamata hitam. Namun aku masih dapat melihat dengan jelas perut yang sedikit membuncit menyembul dari pakaian hitam wanita itu. Ia berjalan memasuki rumahku dengan langkah mengendap-endap dan menuju kamar emak. Lantaran curiga, kubuntuti wanita itu. Dan ketika ada kesempatan, kuraih tangannya. Kupegang erat-erat.
“Heh, siapa kamu? Sedang apa di sini?!” gertakanku berhasil membuat wanita itu berhenti terkaget-kaget. Beberapa detik kemudian ia malah mengambil langkah seribu meninggalkan ruangan. Aku tak tinggal diam. Kukejar lalu kuringkus wanita misterius itu.
“Siapa kamu? Ayo mengaku, kalau tidak kubawa kamu ke kantor polisi.” Teriakku sembari menarik kacamata dan selendang pasminanya. Wajah yang ada di balik penyamaran itu sontak membuatku terkejut. Mbak mariyem.
“Mbak Yem?!”
“Gua bukan Yem.”
“Yem, itu kamu nak? Itu kamu Yem?” Emak bangkit dari tidurnya beranjak menghampiri mbak Yem. Tangannya mulai meraih tangan mbak Yem.
“Bukan! Gua bukan mariyem.”
“Iya, kamu mariyem. Emak kangen sama kamu, Yem.” Emak memeluk mbak Yem. Kulepaskan genggaman tanganku di pergelangan tangannya. Untuk sesaat mbak Yem diam layaknya menikmati pelukan pelepas rindu. Namun beberapa detik kemudian semuanya berubah.
“Gua bukan mariyem!” teriaknya diiringi sesenggukan tangis. Ia melepaskan diri dari pelukan emak dan berlari keluar. Emak mengejarnya. Berusaha memeluknya kembali. Ketika emak hampir mendapatkannya, ia mendorong emak.
“Gua bukan mariyem, gua bukan anak lu lagi!”
            Emak terhuyung lemah karena dorongan mbak Yem dan terjerembab. Kepalanya terbentur dua anak tangga kecil yang ada di teras rumah kami. Kini emak bersimbah darah. Aku memangkunya. Berusaha mengembalikan kesadarannya dan meminta tolong. Sementara mbak Yem hanya terpaku melihat emak. Hanya berselang sesaat dari teriakanku meminta tolong, aku merasakan badan emak mendingin. Nafasnya yang sempat tersenggal-senggal tak lagi terdengar. Emak meninggal. Darah ini seakan mendidih. Ingin rasanya kubunuh juga mbak Yem yang telah menyebabkan semuanya terjadi.
            “Puas lu?! Puas lu mbak Yem? Lihat, emak mati! Puas lu?! Semua gara-gara lu! Emak mati gara-gara lu!!!! Mbak Yem terperangah. Langkahnya mundur satu demi satu ke belakang kemudian berlari menghilang menyusuri gang rumah. Dengan jelas kudengar teriakannya.
            “Gua bukan pembunuh! Gua bukan pembunuh!”
Hari itu selang 4 bulan setelah kepergian emak. Dan 4 bulan pula aku menjalani rutinitasku sendiri. Tanpa emak, apalagi mbak Yem. Aku tak tahu kemana dia? Masih hidupkah dia? Malam itu aku benar-benar sendiri. Hingga mataku tertumbuk pada segaris headline koran yang kubeli pagi tadi.
Seorang pelacur ditemukan sekarat di pemakaman umum
(Jakarta, 4 September 2010) Seorang wanita berinisial MC ditemukan sekarat di pemakaman umum Tipar Cakung, Jakarta Utara. Korban disinyalir melakukan percobaan bunuh diri dengan cara mengaborsi kandungannya yang telah berusia 7 bulan karena mengalami gangguan kejiwaan. Berdasarkan hasil penyelidikan yang telah dilakukan pihak kepolisian, diketahui bahwa MC adalah salah satu WTS binaan Ninuk, seorang germo[4] berusia 57 tahun yang berhasil ditangkap dua hari setelah penemuan MC. Menurut pengakuan Ninuk, pada awalnya MC adalah tukang cuci di rumahnya. Namun karena keterbatasan ekonomi, akhirnya Ninuk berhasil membujuk korban untuk menjadi salah satu anak buahnya di rumah bordilnya[5]. Hingga berita ini ditulis, belum ditemukan kerabat korban yang bisa dihubungi.

Aku shock, koran yang ada di genggamanku langsung berpindah ke lantai dan air mataku meluncur jatuh tanpa bisa dicegah.
dinar.berjilbab.birumuda@gmail.com
Alhamdulillah.
Daarun Ni’mah, 30 Juli 2011
23.19 WIB


[1] Pamali= tidak baik,bisa menimbulkan petaka atau keburukan.
[2] Perek, pecun adalah istilah yang digunakan orang Jakarta untuk menyebut pelacur atau wanita tuna susila
[3] Laki, sebutan Betawi untuk suami
[4] Germo, istilah oran-orang Jakarta untuk menyebut mucikari
[5] Rumah pelacuran

Memeluk Rindu

Harus bagaimana lagi ia diungkapkan?
Lewat kata-kata kah?
Kering sudah kata-kata ini untuk berkata-kata

Lewat apalagi ia harus diceritakan?
Lewat air mata kah?
Habis sudah air mata ini untuk menangisi kenyataan

Tuhan selalu memberi ujian untuk hambaNya,
Tapi untuk ujian ini, aku selalu mengaku kalah

Aku merindukanmu,
Rindu hingga surut lautan rinduku
Rindu hingga tak mampu lagi membesarkan jiwaku

Papa, ayah, bapak, abah
Entah dengan panggilan apa harus kuteriakkan namamu,
Biar kau datang memeluk rinduku.
30 Ramadhan 1432 H/30 Agustus 20111
8.16 wib
Saat rindu ini menggelora

Minggu, 22 April 2012

mau berangkat kondagan, eh motornya ngadat

sore tadi, salah satu penghuni Daarun Ni'mah, N, berniat pergi ke kondangan temennya yang menikah. tapi,lantaran untuk ke lokasi itu sangat sulit dijangkau via angkot, maka dia meminjam motor salah satu saudara yang berwujud honda vario techno. ketika dandanan sudah rapi jali bin cantik, mendadak ia dapat kabar dari si saudara yg dipinjam motornya itu bahwa ia baru tiba dari Batu dan tidak bisa mengantar si N ke kondangan. jadilah dia kelimpungan. kan dia gak bisa naik motor matic. hehehehe :D

jadilah dia minta tolong saudara sekamarku si H untuk nganter dia ke kondangan sekalian nemenin gitu.
"Dek H,ayo melu aku ke kondangan. ni si D baru nyampek dari Batu,capek.kasian."
"Heeh? oke wes mbak. sek tak siap-siap." jawab si H
"Ti (panggilan kesayanganku untuknya), ojok suwi-suwi nek dandan. Wes ndak usah mandi. Nanti aja kalo pulang dari kondangan. Kasian mbak N loo.”
“Oke, aku tak ganti baju tok ya?”

Aku pun pindah posisi ke ruang tamu untuk menemani mbak N. 10 menit kemudian, si H pun keluar. Sambil berucap, “Mbak,aku yo pake baju merah marun loo. Sama kayak sampean.” Aku dan mbak N pun meneliti penampilannya dari ujung jilbab sampe ujung kaos kaki. Jilbab merah marun yang dikombinasikan dengan kaos merah dan rok hitam. Benar-benar menduplikat mbak N banget.wkwkwkwk
“Lho dek, la kok podo plek ngene?”
“Hehehe, aku nduwene iki ee mbak. Bajuku di laundry semua dan belom tak ambil.”
“Gak papa wes. Kayak terima tamu. Hahaha” Jawab Mbak N santai.
“Dudu terima tamu mbak, tapi koyo yayasan atau panti asuhan. Wkwkwkw.”sodara-sodara yang lain pun ikut komentar terhadap penampilan keduanya. Selesai bersiap-siap, keduanya menuju motor yang sudah terparkir di depan rumah.
“Dek D, berangkat dulu ya?” pamit mbak N padaku.
“Ati-ati mbak, ti.” Ujarku sambil menunggu mereka berangkat dari pintu.

Si H pasang gaya bersiap-siap mengendarai motor. Tapi kok gak nyala-nyala ya?
“Mbak, iki piye? Kok ndak nyala-nyala?” ujarnya sambil ngutak atik kunci motor. Yang ditanya pun urun utak atik. Mereka makin kebingungan karena speedometer udah nyala lampunya dan bel juga udah bias dibunyiin. Tapi kok di-starter ndak bisa-bisa ya?
“Dek S, tolong bantuin dong” mbak N langsung manggil dek S yang ada di dalem rumah. Ndak minta tolong aku karena aku ndak bisa naik motor.
“Coba, disela mbak, kayaknya akinya ndak nyala” mereka bertiga pun menyela dan aku jadi penonton setia. Daripada ikut campur tapi malah ngruweti? Hahaha. Setelah disela berkali-kali tetap ndak nyala.
“Mbak, apa telpon mbak D aja ya? Tapi ntar kalo orangnya lagi di jalan, ndak diangkat.”
“Iyo…”
“Apa telpon ikhwan yg tadi nganter motor ini ya?(motor mbak D habis dititipin ke si ikhwan karena mbak D ndak mudik pake motor)”
“sek,sek tak telpon’no D, waduh terima tamune telat iki.hahahaha.”
Setelah berbicara selama beberapa menit, motor tiba-tiba nyala.
“Ealaaaaaaaaaah, dadakno jagang’e harus dinaikin dulu toh. Wwkwkwkwkwk.” Seru si H dan mbak N. si S pun ikut menimpali.
“Oiyo mbak. Vario ee, lali aku?” jeglak!!!! Ternyata, masalahnya sesepele itu? Capek deh!!!! :D

Kamis, 19 April 2012

kisah cinta terindah sepanjang masa

Ada rahasia terdalam di hati ‘Ali yang tak dikisahkannya pada siapapun. Fathimah, karib kecilnya, puteri tersayang dari Sang Nabi yang adalah sepupunya itu, sungguh memesonanya. Kesantunannya, ibadahnya, kecekatan kerjanya, parasnya.
Lihatlah gadis itu pada suatu hari ketika ayahnya pulang dengan luka memercik darah dan kepala yang dilumur isi perut unta. Ia bersihkan hati-hati, ia seka dengan penuh cinta. Ia bakar perca, ia tempelkan ke luka untuk menghentikan darah ayahnya.
Semuanya dilakukan dengan mata gerimis dan hati menangis. Muhammad Ibn ’Abdullah Sang Tepercaya tak layak diperlakukan demikian oleh kaumnya!
Maka gadis cilik itu bangkit. Gagah ia berjalan menuju Ka’bah. Di sana, para pemuka Quraisy yang semula saling tertawa membanggakan tindakannya pada Sang Nabi tiba-tiba dicekam diam. Fathimah menghardik mereka dan seolah waktu berhenti, tak memberi mulut-mulut jalang itu kesempatan untuk menimpali. Mengagumkan!
‘Ali tak tahu apakah rasa itu bisa disebut cinta. Tapi, ia memang tersentak ketika suatu hari mendengar kabar yang mengejutkan. Fathimah dilamar seorang lelaki yang paling akrab dan paling dekat kedudukannya dengan Sang Nabi. Lelaki yang membela Islam dengan harta dan jiwa sejak awal-awal risalah. Lelaki yang iman dan akhlaqnya tak diragukan; Abu Bakr Ash Shiddiq, Radhiyallaahu ’Anhu.
”Allah mengujiku rupanya”, begitu batin ’Ali.
Ia merasa diuji karena merasa apalah ia dibanding Abu Bakr. Kedudukan di sisi Nabi? Abu Bakr lebih utama, mungkin justru karena ia bukan kerabat dekat Nabi seperti ’Ali, namun keimanan dan pembelaannya pada Allah dan RasulNya tak tertandingi.
Lihatlah bagaimana Abu Bakr menjadi kawan perjalanan Nabi dalam hijrah sementara ’Ali bertugas menggantikan beliau untuk menanti maut di ranjangnya.
Lihatlah juga bagaimana Abu Bakr berda’wah. Lihatlah berapa banyak tokoh bangsawan dan saudagar Makkah yang masuk Islam karena sentuhan Abu Bakr; ’Utsman, ’Abdurrahman ibn ’Auf, Thalhah, Zubair, Sa’d ibn Abi Waqqash, Mush’ab…
Ini yang tak mungkin dilakukan kanak-kanak kurang pergaulan seperti ’Ali.
Lihatlah berapa banyak budak Muslim yang dibebaskan dan para faqir yang dibela Abu Bakr; Bilal, Khabbab, keluarga Yassir, ’Abdullah ibn Mas’ud.. Dan siapa budak yang dibebaskan ’Ali? Dari sisi finansial, Abu Bakr sang saudagar, insya Allah lebih bisa membahagiakan Fathimah.
’Ali hanya pemuda miskin dari keluarga miskin. ”Inilah persaudaraan dan cinta”, gumam ’Ali.
”Aku mengutamakan Abu Bakr atas diriku, aku mengutamakan kebahagiaan Fathimah atas cintaku.”
Cinta tak pernah meminta untuk menanti. Ia mengambil kesempatan atau mempersilakan. Ia adalah keberanian, atau pengorbanan.
Beberapa waktu berlalu, ternyata Allah menumbuhkan kembali tunas harap di hatinya yang sempat layu.
Lamaran Abu Bakr ditolak. Dan ’Ali terus menjaga semangatnya untuk mempersiapkan diri. Ah, ujian itu rupanya belum berakhir. Setelah Abu Bakr mundur, datanglah melamar Fathimah seorang laki-laki lain yang gagah dan perkasa, seorang lelaki yang sejak masuk Islamnya membuat kaum Muslimin berani tegak mengangkat muka, seorang laki-laki yang membuat syaithan berlari takut dan musuh- musuh Allah bertekuk lutut.
’Umar ibn Al Khaththab. Ya, Al Faruq, sang pemisah kebenaran dan kebathilan itu juga datang melamar Fathimah. ’Umar memang masuk Islam belakangan, sekitar 3 tahun setelah ’Ali dan Abu Bakr.
Tapi siapa yang menyangsikan ketulusannya? Siapa yang menyangsikan kecerdasannya untuk mengejar pemahaman? Siapa yang menyangsikan semua pembelaan dahsyat yang hanya ’Umar dan Hamzah yang mampu memberikannya pada kaum muslimin? Dan lebih dari itu, ’Ali mendengar sendiri betapa seringnya Nabi berkata, ”Aku datang bersama Abu Bakr dan ’Umar, aku keluar bersama Abu Bakr dan ’Umar, aku masuk bersama Abu Bakr dan ’Umar..”
Betapa tinggi kedudukannya di sisi Rasul, di sisi ayah Fathimah. Lalu coba bandingkan bagaimana dia berhijrah dan bagaimana ’Umar melakukannya. ’Ali menyusul sang Nabi dengan sembunyi-sembunyi, dalam kejaran musuh yang frustasi karena tak menemukan beliau Shallallaahu ’Alaihi wa Sallam. Maka ia hanya berani berjalan di kelam malam. Selebihnya, di siang hari dia mencari bayang-bayang gundukan bukit pasir. Menanti dan bersembunyi.
’Umar telah berangkat sebelumnya. Ia thawaf tujuh kali, lalu naik ke atas Ka’bah. ”Wahai Quraisy”, katanya. ”Hari ini putera Al Khaththab akan berhijrah. Barangsiapa yang ingin isterinya menjanda, anaknya menjadi yatim, atau ibunya berkabung tanpa henti, silakan hadang ’Umar di balik bukit ini!” ’Umar adalah lelaki pemberani.
’Ali, sekali lagi sadar. Dinilai dari semua segi dalam pandangan orang banyak, dia pemuda yang belum siap menikah. Apalagi menikahi Fathimah binti Rasulillah! Tidak. ’Umar jauh lebih layak. Dan ’Ali ridha.
Cinta tak pernah meminta untuk menanti.
Ia mengambil kesempatan.
Itulah keberanian.
Atau mempersilakan.
Yang ini pengorbanan.
Maka ’Ali bingung ketika kabar itu meruyak. Lamaran ’Umar juga ditolak.
Menantu macam apa kiranya yang dikehendaki Nabi? Yang seperti ’Utsman sang miliarderkah yang telah menikahi Ruqayyah binti Rasulillah? Yang seperti Abul ’Ash ibn Rabi’kah, saudagar Quraisy itu, suami Zainab binti Rasulillah? Ah, dua menantu Rasulullah itu sungguh membuatnya hilang kepercayaan diri.
Di antara Muhajirin hanya ’Abdurrahman ibn ’Auf yang setara dengan mereka. Atau justru Nabi ingin mengambil menantu dari Anshar untuk mengeratkan kekerabatan dengan mereka? Sa’d ibn Mu’adzkah, sang pemimpin Aus yang tampan dan elegan itu? Atau Sa’d ibn ’Ubaidah, pemimpin Khazraj yang lincah penuh semangat itu?
”Mengapa bukan engkau yang mencoba kawan?”, kalimat teman-teman Ansharnya itu membangunkan lamunan. ”Mengapa engkau tak mencoba melamar Fathimah? Aku punya firasat, engkaulah yang ditunggu-tunggu Baginda Nabi.. ”
”Aku?”, tanyanya tak yakin.
”Ya. Engkau wahai saudaraku!”
”Aku hanya pemuda miskin. Apa yang bisa kuandalkan?”
”Kami di belakangmu, kawan! Semoga Allah menolongmu!”
’Ali pun menghadap Sang Nabi. Maka dengan memberanikan diri, disampaikannya keinginannya untuk menikahi Fathimah. Ya, menikahi. Ia tahu, secara ekonomi tak ada yang menjanjikan pada dirinya. Hanya ada satu set baju besi di sana ditambah persediaan tepung kasar untuk makannya. Tapi meminta waktu dua atau tiga tahun untuk bersiap-siap? Itu memalukan! Meminta Fathimah menantikannya di batas waktu hingga ia siap? Itu sangat kekanakan. Usianya telah berkepala dua sekarang.
”Engkau pemuda sejati wahai ’Ali!”, begitu nuraninya mengingatkan. Pemuda yang siap bertanggungjawab atas cintanya. Pemuda yang siap memikul resiko atas pilihan- pilihannya. Pemuda yang yakin bahwa Allah Maha Kaya. Lamarannya berjawab, ”Ahlan wa sahlan!” Kata itu meluncur tenang bersama senyum Sang Nabi.
Dan ia pun bingung. Apa maksudnya? Ucapan selamat datang itu sulit untuk bisa dikatakan sebagai isyarat penerimaan atau penolakan. Ah, mungkin Nabi pun bingung untuk menjawab. Mungkin tidak sekarang. Tapi ia siap ditolak. Itu resiko. Dan kejelasan jauh lebih ringan daripada menanggung beban tanya yang tak kunjung berjawab. Apalagi menyimpannya dalam hati sebagai bahtera tanpa pelabuhan. Ah, itu menyakitkan.
”Bagaimana jawab Nabi kawan? Bagaimana lamaranmu?”
”Entahlah..”
”Apa maksudmu?”
”Menurut kalian apakah ’Ahlan wa Sahlan’ berarti sebuah jawaban!”
”Dasar tolol! Tolol!”, kata mereka,
”Eh, maaf kawan.. Maksud kami satu saja sudah cukup dan kau mendapatkan dua! Ahlan saja sudah berarti ya. Sahlan juga. Dan kau mendapatkan Ahlan wa Sahlan kawan! Dua-duanya berarti ya !”
Dan ’Ali pun menikahi Fathimah. Dengan menggadaikan baju besinya. Dengan rumah yang semula ingin disumbangkan ke kawan-kawannya tapi Nabi berkeras agar ia membayar cicilannya. Itu hutang.
Dengan keberanian untuk mengorbankan cintanya bagi Abu Bakr, ’Umar, dan Fathimah. Dengan keberanian untuk menikah. Sekarang. Bukan janji-janji dan nanti-nanti.
’Ali adalah gentleman sejati. Tidak heran kalau pemuda Arab memiliki yel, “Laa fatan illa ‘Aliyyan! Tak ada pemuda kecuali Ali!” Inilah jalan cinta para pejuang. Jalan yang mempertemukan cinta dan semua perasaan dengan tanggung jawab. Dan di sini, cinta tak pernah meminta untuk menanti. Seperti ’Ali. Ia mempersilakan. Atau mengambil kesempatan. Yang pertama adalah pengorbanan. Yang kedua adalah keberanian.
Dan ternyata tak kurang juga yang dilakukan oleh Putri Sang Nabi, dalam suatu riwayat dikisahkan bahwa suatu hari (setelah mereka menikah) Fathimah berkata kepada ‘Ali, “Maafkan aku, karena sebelum menikah denganmu. Aku pernah satu kali jatuh cinta pada seorang pemuda ”
‘Ali terkejut dan berkata, “kalau begitu mengapa engkau mau manikah denganku? dan Siapakah pemuda itu?”
Sambil tersenyum Fathimah berkata, Ya, karena pemuda itu adalah Dirimu”
Kemudian Nabi saw bersabda: “Sesungguhnya Allah Azza wa Jalla memerintahkan aku untuk menikahkan Fatimah puteri Khadijah dengan Ali bin Abi Thalib, maka saksikanlah sesungguhnya aku telah menikahkannya dengan maskawin empat ratus Fidhdhah (dalam nilai perak), dan Ali ridha (menerima) mahar tersebut.”
Kemudian Rasulullah saw. mendoakan keduanya:
جمع الله شملكما، وأسعد جدكما، وبارك عليكما، وأخرج منكما كثيراً طيباً
“Semoga Allah mengumpulkan kesempurnaan kalian berdua, membahagiakan kesungguhan kalian berdua, memberkahi kalian berdua, dan mengeluarkan dari kalian berdua kebajikan yang banyak.” (kitab Ar-Riyadh An-Nadhrah 2:183, bab4).

-Jalan Cinta Para Pejuang, Salim A. Fillah-
ini kisahnya fathimah, Subhanallah.....
dicerita'in berkali-kali.tetep so sweet :)

Cintai Saja dalam Diam

Diam adalah caraku mencintaimu karena-Nya. Kulakukan untuk menjaga kesucian hatiku dan hatimu karena memang terjaganya kesucianku dan kesucianmu adalah tujuanku.
Ini adalah caraku mengasihimu karena-Nya. Kulakukan untuk memelihara suatu kehormatan, karena memang terpeliharanya kehormatanku dan kehormatanmu adalah cita-citaku.
Jikalau Allah tak menakdirkan tersampaikan indahnya rasa ini kepadamu di dunia ini dalam ridha-Nya, mungkin dunia bukanlah tempat yang tepat bagi cinta untuk saling bersemi. Tapi bisa jadi cinta itu akan bersemi di Surga-Nya. Karena ku sangat yakin, bahwa di akhirat kelak Allah akan menghimpun orang-orang yang saling mencintai karena-Nya. Dan diamku kini adalah caraku mencintaimu karena-Nya. Suci tak tersentuh. Bahkan syaitanpun tak pernah tahu.
Insya Allah...
Jika kau belum siap melangkah lebih jauh dengan seseorang, cukup cintai ia dalam diam.
Karena diammu adalah salah satu bukti cintamu.
Kau ingin muliakan dia dan tidak akan mengajaknya menjalin hubungan terlarang, dengan tidak merusak kesuciannya dan penjagaan hatinya.
Karena diammu akan memuliakan kesucian diri dan kesucian hatimu, serta menghindarkan dirimu dari hal-hal yang akan merusak izzah dan iffahmu.
Karena diammu bukti kesetiaanmu dengannya.
Karena mungkin saja orang yang kau cinta adalah juga orang yang telah Allah Ta’ala pilihkan untukmu.
Ingatkah kalian tentang kisah Fatimah dan Ali, yang keduanya saling memendam apa yang mereka rasakan ? Sampai akhirnya mereka dipertemukan dalam ikatan suci nan indah.
............. Amin...........
Subhanallah

oleh Niyya Husna, Shotussalam